WSTEP

Zyliémy tak, jakby$my nie chcieli pamietaé, ze tylko dwie
rzeczy sa pewne: $mier¢ i zmiana. Ale przyszed! nowy wirus
i nam o tym przypomniat.

»Kazdy z nas niby wie, ze umrze - moéwi jeden z naszych
rozméwcow, filozof Andrzej Leder - ale odpycha to w jakas
bardzo odlegla przysztos¢. A czesto wrecz zaklada, ze w pew-
nym sensie to si¢ nie zdarzy. Ta sytuacja zmusza do tego, zeby
przyjaé, ze $mier¢ jest czescig zycia”. Etyk Pawel Lukéw dodaje:
»Zyliémy w przekonaniu, ze jako$ to bedzie: z opiekg zdrowot-
ng, szkolnictwem, przysztoécia. Prawie kazdy z nas tak myslal.
Ze jemu sie uda”.

Jednym stowem, zyliémy zludzeniami. Tym, ze nad wszyst-
kim panujemy, ze chcie¢ to méc. Kurczowo trzymalismy si¢
réznych ,,pewnikéw” i planéw. Ze na wakacje pojedziemy do X,
ze nasze dzieci pdjda do takiej a takiej szkoty, ze za rok ,to”,
azadwa ,tamto”. Teraz ta pewno$c sie rozpadla. A miejsce pew-
nikéw zajety niepewnosc i lek. Okazalo sig, a raczej doswiad-
czylismy, ze zycie jest bardzo kruche, ze w zasadzie nie panuje-
my nad niczym, zZe my, panowie i panie $wiata, wcale nimi nie
jestesmy. I to nas zaskoczylo. Moze pocieszeniem niech bedzie
to, ze czasem zaskakuje to nawet psychologéw. Behawiorysta
Burrhus Frederic Skinner powiedzial podobno przed $mier-
cig: ,,Nie kierowalem swoim zyciem. Nie zaprojektowalem go.
Nigdy nie podejmowatem decyzji. Wszystko si¢ dzialo samo
i decydowalo za mnie. Na tym polega Zycie”.
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»1 powiedzial to cztowiek, ktory réwnoczesnie byt scjen-
tysta i twierdzil, ze nie sta¢ nas na wolnos¢, ze wszystkiego
musimy dopilnowa¢, bo inaczej bedziemy mieli katastrofe”
- wyjasnia kolejny nasz rozméwca Barttomiej Dobroczynski.

*

Podobno jedng z najwazniejszych umiejetnosci jest sztu-
ka znoszenia niepewnosci. Dzi$ ta umiejetno$¢ bardzo by sie
nam przydala. Bo nie wiemy (bardziej niz zwykle), co wy-
darzy si¢ za miesiac, za pol roku, za rok. Kiedy pandemia
sie skonczy? Czy szczepionka zalatwi sprawe? A moze wirus
z nami zostanie i wcigz bedzie mutowal? Jak to zmieni na-
sza rzeczywisto$¢? Prace? Edukacje? Relacje? Co wyniknie
z tego, ze nie wolno si¢ nam dotykac?

Danuta Golec tlumaczy, ze w czasach chaosu najlepiej wy-
daja si¢ radzi¢ sobie ci, ktdrzy przezyli juz duza strate i potrafili
si¢ z nig utozy¢. Bo tak naprawde ,,w jakims sensie zycie jest pa-
smem strat. Warto wigc nauczy¢ sie opracowywac je bez tych
wszystkich obsesyjnych obron, bez iluzji wszechmocy”.

Ale jak zy¢ z taka niepewnos$cig na dluzsza mete? Czy
w ogole si¢ da?

Amerykanska poetka Elizabeth Bishop pociesza w wierszu
»1a jedna sztuka” (przel. Stanistaw Baranczak), ze ,w sztuce
tracenia nie jest trudno doj$¢ do wprawy”. I chcialoby sig jej
wierzy¢.

*

Niektérzy mowia, ze koronawirus jest dla nas szansa, ,,lek-
cja pokory”. Jesli to lekcja, to dla wielu bolesna. My wolimy
raczej mysle¢ o niej jako o szczelinie, przez ktéra mozna doj-
rze¢, co tak naprawde jest dla nas wazne.
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Moze na przyklad to, ze procz tego, ze nie jesteSmy wszech-
mocni, nie jeste$my réwniez sami? Ze licza si¢ inni ludzie, na-
sze wigzi z nimi? Ze jestesmy zalezni, w najlepszym znaczeniu
tego stowa: mozemy dawac, ale mozemy tez prosi¢ o pomoc.
O sile tych wiezi mowig w zasadzie wszyscy nasi rozmdwcy.

A moze wreszcie zauwazyliSmy, ze wokot nas s3 inni:
stabsi, bardziej bezbronni, potrzebujacy naszej ochrony? ,,To
odkrycie moze nas wyzwoli¢ z naszego egoizmu” - podpo-
wiada psychiatra Cezary Zechowski.

Takim odkryciem moze by¢ tez us§wiadomienie sobie, jak
jeste$my rézni. I jak réznie radzimy sobie z tym, co trudne.
Jedni w zamknieciu cierpieli, inni odzyli. Kolejnym ol$nie-
niem moze by¢ doswiadczenie, ze bezradno$¢, owszem, jest
potwornie trudna do zniesienia, ale jednak nie zabija.

No i, mimo wszystko, mamy w sobie duzo sily. Nie tej,
ktéra napedza gospodarke, nabija PKB, kaze konsumowa¢
i dokonuje innych podobnych podbojéw, ale tej, ktéra buduje
wspolnote. Tylko czy dzigki temu doswiadczeniu uda nam si¢
zbudowac nowy, lepszy swiat?

»~Wyobrazam sobie to tak, jakbysmy wszyscy siedzieli na
skale i czekali na gigantyczng fale tsunami. Widzimy ja, wie-
my, ze musi nas dopas¢, i kazdy z nas liczy na to, ze akurat
jego nie porwie. Moze wigc, siedzac na tej skale, powinni§my
spojrze¢ na siebie nawzajem i zapytac sig, czy nie nalezaloby
sie wzig¢ za rece, a nie ze kazdy sam trzyma sie tej skaly?”
- pyta profesor Lukow.

*

Z 14 rozmoéw, ktore zlozyly si¢ na te¢ ksigzke, dziesie¢
(z Andrzejem Lederem, Pawlem Lukowem, Jerzym Paw-
likiem, Cezary Zechowskim, Anng Krél-Kuczkowska,
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Bartlomiejem Dobroczynskim, Beata Wojcik i sir Simonem
Wesselym) zostalo przeprowadzonych od marca do konca
maja 2020 roku. A wiec od momentu, w ktérym wprowa-
dzono u nas stan zagrozenia epidemicznego, do kolejnej fazy
poluzowywania restrykeji, co czasem zwie si¢ ,,powrotem do
nowej normalnosci”. Sg probg zrozumienia razem z naszymi
rozmoéwcami tego, czego wspdlnie doswiadczylismy. Pozo-
stale cztery (o nadziei z profesorem Bogdanem de Barbaro,
o tym, jak znosi¢ niepewnos¢, z Danutg Golec, o epidemii sa-
motnoéci z profesor Julianne Holt-Lunstad oraz o wspolczu-
ciu do siebie z Pawtem Holasem) powstaly przed pandemisa,
ale po tym, co si¢ stalo, wybrzmialy jeszcze mocnie;j.

Anna Krél-Kuczkowska powiedziala nam, ze czesci jej
pacjentéow bardzo pomaga czytanie czy ogladanie rozméw
o tym doswiadczeniu. Bo ,,poznanie czyjej$ perspektywy, nie-
koniecznie takiej, z ktorg sie zgadzamy, bywa kojace. Pozwala
zobaczy¢, Ze mozna te sytuacje przezywac na rozne sposoby,
a przede wszystkim ze w ogole da sie ja jako$ opisac. To daje
nadzieje”.

Zyczymy Panistwu, zebyscie jej nie tracili.

Agnieszka Jucewicz, Tomasz Kwasniewski
Maj 2020
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Ludzie czesto tracg nadzieje wtedy,
kiedy skupiaja sie na celu, po

czym okazuje sie, ze ten cel jest
nieosiggalny. Natomiast kiedy skupiaja

sie na drodze, w dodatku takiej z etycznymi
drogowskazami, to nie ma powodu, zeby ich
nadzieja opuszczata

W znacznym stopniu sami jesteSmy w stanie
wybra¢, przez jakie okulary chcemy patrzec

na siebie i na zycie — ciemne czy r6zowe.

To oczywiscie pewne uogolnienie,
ale prawda jest, ze sami mozemy
sobie uwyrazniac albo te sprawy,
ktore nas budujg, albo te, ktore nas
krzywdza

Nadzieja nie ma oznaczac
nietraflonego postrzegania
rzeCczywistosci. Nie ma by¢ iluzja czy
bezkrytycyzmem. Ma by¢ oparta na faktach

i prognozie. Jesli kto$ mnie bije, a ja mam
nadzieje, ze przestanie, bo sie zmeczy, to znaczy,
ze nie dbam o siebie. Nie moge sie w imie nadziei
godzi¢ na niszczenie mnie. Ani legitymizowac zta

ZROB SOBIE NADZIEJE

Z prof. Bogdanem de Barbaro
rozmawia Agnieszka Jucewicz

Martin Luther King spytany kiedys$ o to, co by zrobit, gdyby $wiat miat sig
skofnczy¢ nastepnego dnia, odpowiedziat podobno: ,,Posadzitbym drze-
wo”. To jest chyba o nadziei?

Zalezy, jak te nadzieje rozumie¢. Jesli utozsamiac ja z na-
mietnoscig do sukcesu czy do przyjemnosci, to chyba nie.
Natomiast jesli rozumie¢ jg jako pewna koncepcje zycia, kto-
ra pozwala mie¢ czolo wysoko, to wtedy to jest tadny obraz
nadziei.

Co mowi ta koncepcja?

»Czyn dobrze, nie zwazajac na zewnetrzne okolicznosci”
albo: ,,Zycie jest drogg, ktéra nie wiadomo kiedy i gdzie ma
swoja mete, ale liczy si¢, zebys zyt przyzwoicie”. Jakos tak bym
to ujal.

Mnie si¢ te nakazy podobaja, bo s3 odwrotne do idei ,zyj
chwilg”, czesto rozumianej dzis jako ,,zyj emocjonalnie, inten-
sywnie”, ,.fap, co sie da”. A taka wersja to, moim zdaniem, slepa
uliczka.

Czyli jezeli zostatoby panu teraz 15 minut zycia, to nie poszliby$my za-

szalec...
...tylko kontynuowaliby$my naszg rozmowe.
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Moze jeszcze bylby czas, zeby si¢ przytuli¢ na dobranoc
z bliskimi, cho¢by telefonicznie? Ja w kazdym razie nie zdg-
zylbym juz dojecha¢ do domu, do Krakowa.

Niektorzy mowia, Ze ,.nadzieja jest matkq gtupich”.

A inni - Ze ,,umiera ostatnia”.

No wtasnie, zaleiy, po ktorej stronie sie ustawi¢. Ja jednak wierzg, ze
jest taka nadzieja, ktora jest ,,matka gtupich”. To zatozenie ,,cokolwiek
bym zrobit/zrobita, bedzie dobrze”.

Ja to bym raczej nazwal bezkrytycznym optymizmem.

Bo trzeba by zapytac, na co i po co jest ta nadzieja. Czym
innym jest nadzieja na to, ze si¢ bedzie wiecznie mlodym,
pieknym i bogatym, a czym innym, Zze ulubiona partia zwy-
ciezy. Nadzieja na to, Ze moje Zycie bedzie uzyteczne, rézni sie
od tej, ktora pozwala mi wierzy¢, ze moje wnuki beda miaty
dobre zycie. Kazda pochodzi z innej krainy.

Mysle, ze madra nadzieja opiera si¢ na pewnym funda-
mencie wartosci. Jest czyms glebszym. Energia, ktéra pozwa-
la kroczy¢ droga dobra.

Czyli wymaga naszego dziatania, a nie jest czyms, co sptywa nie wiado-
mo skad?
Wymaga, zeby$smy dali jej szanse.

To mysli pan o niej podobnie jak Rebecca Solnit, dziennikarka, aktywist-
ka, ktora w eseju ,,Nadzieja w mroku” pisze: ,,Nadzieja to przekonanie, e
to, co robimy, ma znaczenie, nawet jezeli nie sposdb z gory przewidziec,
jakiego i kiedy znaczenia nabierze, na kogo i na co moze wptynac”.

I to si¢ bardzo laczy z tym, co méwi Martin Luther King.
W tym sensie, ze ludzie czgsto tracg nadzieje wtedy, kiedy skupiaja
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sie na celu, po czym si¢ okazuje, Ze ten cel jest nieosiggalny. Nato-
miast kiedy skupiajg sie na drodze, w dodatku takiej z etycznymi
drogowskazami, to nie ma powodu, zeby ich nadzieja opuszczala.
Powtarzam sig, ale to rozréznienie jest dla mnie istotne.

Nadzieja zorientowana na cel, na przyktad na biezacy suk-
ces, jest niebezpieczna, bo czlowiek si¢ moze od niego uzalez-
ni¢ i wpas¢ w hustawke kibica. Jednego dnia bedzie w euforii,
bo Cracovia wygrala, a drugiego w rozpaczy, bo w 38. mi-
nucie Legia strzelila Cracovii gola. Nawiasem moéwiac, przed
chwilg tak si¢ wtasnie stalo. Zerknalem na telefon.

I co? Rozpacza pan?
Ale to jest taka rozpacz dorazniusia. Nie umre od niej.

Greta Thunberg, ktora stata si¢ twarza Mtodziezowego Strajku Klima-
tycznego i dzi$ inspiruje miliony ludzi na $wiecie, jeszcze rok temu, kiedy
protestowata sama pod szwedzkim parlamentem, nawet nie mogta sobie
wyobrazi¢ takiego celu.

A jednoczes$nie, prosze zauwazy¢, smogu przez ten czas nie
ubylo, prawda? Tylko Ze ona moze mie¢ stuszne poczucie, ze
dzigki niej przybywa dobra na swiecie. I chyba to jest kluczo-
we - czy dzieki temu, co robig, przybywa dobra, czy nie? Jesli
podazam tg drogg, to ten krok mnie zywi, dodaje energii.

Ale ci, ktorzy idg drogq dobra, na przyktad aktywisci protestujacy w po-

jedynke w matych miejscowosciach w obronie prawa czy wycinanych

drzew, opowiadaja, Ze nadzieja czesto ich opuszcza, tracq poczucie sensu.
To ja bym ich zapytal, kiedy by mieli poczucie, ze osiagneli

pelen sukces? Kiedy by cale zlo i bezprawie znikty? Tak jest chy-

ba tylko w raju. Przynajmniej niektdrzy tak sadza. Samo dobro.
Roz$mieszylem panig?

[249]
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Troche.

ZYo zawsze bedzie na $§wiecie. Zatézmy, Ze nasza ukochana
partia wygrywa, a partia, ktorej nie lubimy, znika. Przeciez
za chwile pojawi si¢ inna partia, ktéra bedzie tama¢ prawo
albo postugiwac sie nienawistnym jezykiem, albo w tej naszej
pojawia sie jakies ciemne sily. Dlatego nadzieja nie powinna
by¢ zlotg meta, tylko energia marszu.

Czy istnieje jakas psychologiczna definicja nadziei?

Jako psychiatra mdglbym powiedzie¢, ze nadzieja jest
w jakims$ sensie epifenomenem dobrego nastroju. Jesli u ko-
go$ ten nastroj jest podwyzszony, na przyklad w stanie ma-
nii czy hipomanii, to moze mie¢ nadmiar nadziei, w zwiazku
z czym latwo bedzie mu robi¢ glupstwa: zle inwestowac albo
zy¢ chwila, tak ze nie zauwazy, iz rujnuje sobie zdrowie i na-
raza si¢, na przyklad poprzez ryzykowny seks. Natomiast
brak nadziei towarzyszy depresji, co taczy si¢ z tym, ze $wiat
widzi si¢ wtedy jako nieadekwatnie beznadziejny.

To stany chorobowe. A taka zdrowa nadzieja, taka akurat?

Gdyby do mojego gabinetu przyszta osoba i powiedzia-
fa, Ze jedyne, co jej doskwiera, to brak nadziei, tobym - po
wspolnym sprawdzeniu, czy rzeczywiscie to jest jej jedyny
problem - razem z nig pracowal nad poprawieniem jej au-
toportretu oraz probowal szukaé jej poczucia sprawczosci
i zasobow.

Czyli czego?

Tego, co ma, ale ukryte. Nie tego, co posiada w banku, ale
czy na przyklad buduje jakas$ wigz albo czy ma poczucie, ze
jest w lepszym miejscu dzisiaj, niz byla miesiac temu.
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Sprawdzilbym tez, w jakich okolicznosciach miata t¢ nadzieje
niegdy$ oraz kiedy i w jaki sposdb powstala jej opowies¢ o bez-
nadziei. Moglibysmy wtedy zobaczy¢ na przyktad, ze ta narracja
to rodzaj przyciemnionych okularéw, ktére uwyrazniajg jej to,
co ponure, zle, bolesne, traumatyczne, a tym samym utrudniaja
realistyczne widzenie.

| pewnie powie pan, Ze takie okulary dostaje si¢ w dziecinstwie?
Albo w pewnym momencie doznaje sie takiej krzywdy, ze
uwaza sie, iz taka jest istota §wiata i ze tak bedzie juz zawsze.

Jak pacjenci zaczynajq troche te nadzieje odzyskiwac, to skad jq biorg?
Cho¢by ze zmiany krajobrazu. Mam w terapii mezczy-
zne w $rednim wieku, ktéry w czasie pierwszych sesji bez
przerwy narzekal na Zone. Latwo sobie to wyobrazi¢, taki
ciurek narzekan. Poniewaz jest to pan, ktdry duzo czyta,
i w ogole jest literacko obeznany, datem mu zadanie lite-
rackie. Poprositem go, zeby na kolejne spotkanie przyszedt
z inng opowiescig o zonie. Nie zmyslong, tylko prawdziwa,
oparta na faktach, ktéra bedzie miata tytul: ,Jaka Swietna

zon¢ mam”.

1 co? Przyniost te nowa opowie$é?
Byl zdumiony, ze zaiste potrafi o Zonie bardzo duzo dobre-

go powiedziec.

Czyli nic si¢ wokot tego pacjenta nie zmienito?

On wylowit z siebie co innego. Ta metafora z okularami wy-
daje mi si¢ praktyczna, bo ona odzwierciedla pewng istotna
psychologiczng okolicznos$¢, a mianowicie taka, ze my w znacz-

nym stopniu sami jesteSmy w stanie wybra¢, przez jakie szkla
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chcemy patrzec¢ na siebie i na zycie — ciemne czy rézowe. To
oczywiscie pewne uogolnienie, ale prawda jest, ze sami mo-
zemy sobie ,,boldowac”, uwyraznia¢ albo te sprawy, ktore nas
buduja, albo te, ktore nas krzywdza.

Chce pan powiedziec, ze nadzieja jest czyms$, co samemu moina sobie
wyprodukowac? ,,Zrob sobie nadziej¢” - tak moglibySmy zatytutowa¢é
nasza rozmowe?

Ja bym dat troche inny tytul: ,,Zadbaj o patrzenie z nadzie-
ja, a ci si¢ sprawdzi”. Pod warunkiem Ze nie bedzie to nadzie-
ja na szybkie konfitury. Bo jak kto§ ma nadziej¢ na szybkie
konfitury, to si¢ moze zawies¢ albo zirytowa¢. Moze chcie¢
komus wyrwac jego stoik z zazdrosci albo podlozy¢ mu noge,
zeby ten sloik z konfiturami upuscit.

Ale opowiem co$ pani. Kiedys, gdy pracowalem w klinice,
badalismy wiezniéw obozéw stalinowskich. Chodzito o wy-
danie zaswiadczen uprawniajacych do renty wojennej. Jeden
z nich przyszedt najpierw do mojej zony, psycholozki, a potem
mial przyjs¢ do mnie, do psychiatry, zebym jako lekarz wystawit
mu opinie. Zona tak sie przejeta jego losem, ze ostrzegta mnie,
iz bede mial bardzo trudng, rozdzierajaca serce rozmowe. Ten
czlowiek niezwykle sie nacierpial. Najpierw trzymali go w wie-
zieniu w Rosji, potem w obozie hitlerowskim, a na koniec, juz po
wojnie, trafif do stalinowskiego wiezienia w Polsce. Bylem wiec
przygotowany. Wszedl do mojego gabinetu starszy pan, zaczal
opowiadac¢ histori¢ swojego zycia i pomyslalem, ze nastapila ja-
ka$ pomytka, Ze to nie on. Sprawdzilem dokumentacje...

...0kazato sig, Ze to ten sam cztowiek?
Tak. Tyle ze on mial inng opowies¢ dla kobiety, a inna

dla mezczyzny. Jego opowies¢ dla mnie brzmiata jak ,,James
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Bond” w odcinkach. Tam si¢ Rosjanom wycwanil, tu sie
Niemcom wywinal, a w Polsce umiescit si¢ w bibliotece wig-
ziennej, gdzie mu bylo dobrze.

Jak to rozumie¢ w kontekscie nadziei?

Tak, Ze mozemy — w zaleznosci od kontekstu - docierac¢ do
réznych wersji opowiesci o swoim zyciu. I mozna mie¢ na-
dzieje, ale jej nie eksportowac.

Ze mng ten czlowiek nawigzal kontakt pod tytulem: ,,My,
facety, komuchom si¢ nie dajemy, nie?”. A do psycholozki
zwrocit sie jak do matki: ,,Przytul mnie, bo si¢ nacierpia-

»

lem”.

Ktora wersja byta prawdziwa?

No wlaénie, obie!

Nie zawsze, ale bardzo czesto my mamy w sobie wersje
»hadziejowa” i ,beznadziejowg”. Tylko Ze niektdrzy siegaja
wylacznie po te drugg. Terapia polega miedzy innymi na tym,
zeby uzyskac dostep réwniez do tej pierwszej.

Przychodzi pacjent i méwi: ,,Nic mi sie nie udaje”. Na co
odpowiadam: ,,Ale przyszed! pan po zdanym egzaminie”.
A on na to: ,,No tak, trafilo sie¢ lepej kurze ziarno”, i tak dalej.

Nasze opowiesci albo nas uniewazniaja, albo nam podno-
sza czolo.

Wspotczesny swiat niespecjalnie napawa nadziejg, nawet tych, ktorzy
maja dostep do rdzowych okulardw. Ziemia sig przegrzewa, populizmy ro-
sng w site, pogtebiaja sig nierdownosci. Wielu ludziom doskwiera bolesny
brak nadziei.

I z takg prognoza mozna zrobi¢ dwie rzeczy. Albo powiedzie¢:
»No, rzeczywiscie, sytuacja jest beznadziejna, id¢ spac”. I pojs¢
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spa¢ — dostownie i w przeno$ni. Albo mozna uczynic¢ z obecnej
sytuacji cos, co socjologowie by nazwali teorig samoobalalng, czyli
zaczg¢ sie zachowywac tak, zeby sie te prognozy nie sprawdzily.

Pewnych procesow sig juz nie powstrzyma.
Moéwi pani o dewastacji Ziemi czy o populizmie?

Wezmy dewastacje Ziemi.

Ja wierze, ze jednak da sie ten proces powstrzymac.

Klopot polega na tym, ze ci, ktérzy majg na to najwiekszy
wplyw, musieliby podja¢ kroki doraznie niekorzystne, ktdre
moglyby im zabra¢ popularnos¢ i glosy wyborcze. Inny kio-
pot lezy w zwyczajnej ludzkiej krétkowzrocznosci. Nie wiem,
czy pani slyszala, jak niedawno pewien radny powiedzial, ze
ocieplenie klimatu jest dla Polski dobre, bo u nas w zimie jest
zimno? No wiec sg rézne okolicznoéci antynadziejowe, ale je-
8li si¢ zgadzamy, ze nadzieja jest energia dobrej drogi, to nie
ma powodu z niej schodzi¢. Bo z punktu widzenia ,,zycie jako
zadanie”... czy to nie brzmi zbyt patetycznie?

Pozwdlmy czytelnikom ocenic.
No wigc z tej perspektywy to, co wokoél, nie ma znaczenia.
Znaczenie ma odpowiedz na pytanie: ,,I co ja na to?”.

W gabinecie styszy pan opowiesci o nowych zrodtach poczucia beznadziei?
Trudno mi uogdlnia¢, bo do gabinetu terapeutycznego
przychodza ci, ktérzy maja mniej nadziei - majg objawy,
przezywaja kryzys, nie radza sobie z konfliktem rodzinnym.
Mozna powiedzie¢, ze szaty si¢ zmieniaja, ale cierpienie
dalej pozostaje cierpieniem.
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Przejmujq sie polityka bardziej niz kiedy$?

Przejmuja, ale to jest kwestia tego, kto do mnie przychodzi.
Raczej nie trafi do mnie kto$, kto uwaza arcybiskupa Jedra-
szewskiego za meczennika albo zywi przekonanie, ze ,,zbo-
czency zniszcza nam Polske”. Juz sie jakos datem odczytac,
nie bede si¢ wypieral.

| jak odbudowa¢ nadzieje w kims, kogo polityka przygnebia?

Klopot jest taki, ze jesli chodzi o polityke, to ja specjalnie
tej nadziei dotyczacej spraw biezacych dostarczy¢ nie potra-
fie. Bo widzg i stysze Trumpa, bo widze i stysze Johnsona, bo
widze i stysze Salviniego. I jestem $wiadom, ze trwa trzecia
wojna $wiatowa, tyle ze cyfrowa. Wiec mam poczucie grozy
sytuacji.

Ale moglbym takiej osobie powiedzie¢: ,,Glosuj, by$ mial
potem prawo do narzekania, a przede wszystkim, by$ miat
poczucie wspolsprawczosci”. Bo jesli nie pojdziesz glosowad,
to odbierzesz sobie prawo do wplywu i wlasnie wpadniesz
w beznadzieje. Glosuj rowniez po to, zeby cie potem wnuk czy
prawnuczka nie zapytali: ,,A gdzies ty wtedy byt, dziadku?”.
A ponadto: ,Nie tra¢ perspektywy egzystencjalnej”, zeby sie,
brzydko moéwiac, nie zhedonistycznic.

Zhedonistycznic?

Ja wiem, ze mi jest fatwo méwi¢, bo mam dom, samochdd,
dobrg prace i nawet — zdaje si¢ — emeryture bede mial nie-
z13, oraz moge mysle¢, ze jestem potrzebny. Ale jak patrze
na ludzi, ktérzy maja obiektywnie znacznie mniej i znacznie
gorzej, to czesto sie od nich ucze takiej, nazwatbym to, ducho-
wosci. Przejdzie przez korekte?
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Ja tam to stowo lubig. Uwaiam, e za rzadko pojawia si¢ w mediach.
No wlasnie.

Co jeszcze, poza polityka, wywotuje dzi$ poczucie beznadziei?

To musielibysSmy wej$¢ w temat pod tytulem: ,Jak niebez-
pieczny jest postmodernizm?”. Niebezpieczenstwo postmo-
dernizmu polega miedzy innymi na tym, ze na rézne sposoby
utrudnia ludziom dojrzato$¢. Na przyklad rozrywa potacze-
nie miedzy eros a agape, czyli miedzy Zyciem erotycznym
a uczuciowym. I czyni z tego obszaru rozrywke.

Rozrywka tez czasem potrzebna.

Zgoda, czasem. Tylko ze nie wiem, czy pani zauwazyla,
ze stowa ,rozrywka” i ,rozrywa¢” majg wspdlny zrédlo-
stow.

Ostatnio w Warszawie widzialem plakat zachecajacy do
ogladania kolejnej edycji ,,Big Brothera”, a na nim haslo:
»Wejdz z butami w cudze zycie”. Dla mnie to jest o tym, jak
ponowoczesno$¢ uszkadza cos tak waznego jak intymnos¢.
Lekcewazy ja, tak jak lekcewazy sacrum. I méwigc ,,sacrum”,
nie mam na mysli tej czy innej religii, lecz co$ glebszego
w cztowieku. Cos, co jest nie na sprzedaz.

Co z tymi, ktorzy przez te okolicznosci tracq nadziejg?

Moga odczuwac pustke egzystencjalng.

Znam taka osobe, ktéra nie zaznala w zyciu specjalnej
traumy, ma dobrg prace, ale jest sama, wiec biega od jednej
rozrywki do drugiej, a potem si¢ przylapuje na tym, ze to nie-
wiele warte. I ona méwi: ,,Nie wiem, po co zyje”. To jest takie
zycie na cigglym kacu.
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Jestesmy dzi§ osamotnieni przez prace w korporacji, in-
dywidualizm, media spolecznos$ciowe. A poczucie osamot-
nienia jako$ si¢ wiaze z brakiem nadziei. I mam pacjentdéw,
ktérzy znajduja sobie rézne erzace. Widzialem niedawno
w Krakowie pub o nazwie Terapia Grupowa. Wiadomo, ze to
zart i zaczepka, nawet mnie to rozbawilo, ale to jest wlasnie
taki erzac bliskosci. Ludzie nie przychodzg do pubu, zeby sie
spotkad, tylko zeby sie napic¢, i to ich leczy.

Ale zeby odda¢ ponowoczesnosci sprawiedliwo$é, to rdzne
pigkne okolicznosci w niej tez istniejg. Na przyktad zyczliwa

uwazno$¢ i otwarto$¢ na Innego.

Ktdra, dodajmy, istnieje obok bardzo nieiyczliwej uwaznosci na Innego.
Ale to, o czym pani méwi, owa wrogos¢ do Innych, jest
wlasnie odpowiedzig na t¢ ponowoczesnos¢. Na przyktad
nacjonalista atakujacy gejow jest caly w gniewie i agres;ji,
ale gdybysmy z nim porozmawiali o jego dziecinstwie, to
mogloby sie okaza¢, jak bardzo mu brakowalo mitosci. Co
oczywiscie nie zmienia moralnej oceny jego zachowania.

Gdzie pan widzi te Zyczliwa uwazno$c na Innego?

Naokolo, w sobie. Mysle, ze to kultura niesie. I chociaz
bierno$¢ Kosciola wobec nienawisci zawstydza, to warto
tez dostrzec zmiany pozytywne. Na przyktad kilkadziesiat
lat temu uczylem si¢ na studiach medycznych, zZe homo-
seksualizm jest patologia, a dzisiaj juz jest jasne, ze zadna
patologia nie jest. Zachwyca mnie tez, ze dzi$§ do Krakowa
przyjezdzajg ludzie réznych ras, narodowosci i ze Krakow,
cokolwiek by méwi¢, otwiera si¢ na innych, nie tylko tu-
rystow.
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To moZe w sumie jest lepiej?
W niektdrych aspektach - na pewno.

Inany amerykanski psycholog Steven Pinker oraz szwedzki profesor
zdrowia publicznego Hans Rosling, autor niedawno wydanej u nas ksigiki
~Factfulness. Dlaczego $wiatjest lepszy, niz myslimy, czylijak stereotypy
zastapic realng wiedza”, naleig do tych, ktdrzy tak uwaiaja. W swoich pu-
blikacjach przytaczaja dane popierajace teze, ie jest lepiej: ubywa wojen
i przestepstw, jest wigkszy dostep do edukacji, medycyna poszta do przo-
du, cztowiek dtuzej zyje...

Rzeczywiscie wiele wskazuje na to, ze jest lepiej. Ludzie sa
bardziej wrazliwi na zwierzeta, na las, na stan powietrza. Gdy
przypomng sobie, jaki byl $wiat mojego dziecinstwa w tych
sprawach, to nastgpila wyrazna zmiana ku wiekszej wrazli-
wosci na reszte §wiata. Mnie si¢ to podoba.

Mnie tei. Na przyktad tuz przed wyborami parlamentarnymi rozgorza-
ta wielka dyskusja na temat akcji zachecajacej do gtosowania ,Nie
$wiruj, idz na wybory”. Wiele osdb dos¢ szybko zwrocito uwage, ie
ta kampania stygmatyzuje chorych psychicznie. Na niektorych filmi-
kach znani ludzie interpretowali zachowanie tych osob. Pomyslatam,
ie jeszcze catkiem niedawno taka dyskusja by sie nie odbyta. Co$ sig
jednak zmienia. Chociaz sq tacy, ktdrzy twierdza, ze to nie wrailiwo$¢,
tylko przewrailiwienie.

Przyjmuje¢ argument, ze okreslenia ,nie §wiruj” czy ,nie
szalej” weszly do codziennego jezyka i ze nie bylo intencja
pomystodawcow, zeby kogo$ pigetnowac. Ale gdy zobaczy-
fem idiotyczne popisy znanego aktora, ktéry - jak rozu-
miem - pokazywal, jak sobie wyobraza owego ,$wira”, to
poczulem co$ miedzy zazenowaniem a wsciekloscia. Takie
pajacowanie narcyza. Nie potrafi¢ i nie chce tego broni¢. Ci,
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ktorzy uwazaja, ze to przewrazliwienie psychiatrow, niech
sie na chwile wczuja w tych, ktérzy byli tym filmikiem paro-
diowani. W tych, ktorzy cierpia z powodu spolecznej styg-
matyzacji.

Wielu mtodych ludzi wtaczyto sig do tej dyskusji. Przyznam, e ich wrai-
liwos$¢ spoteczna pozwala mi miec nadziejg, ze ten $wiat...

...sie nie zawali?

Bylem latem tego roku w Lubigzu na zaproszenie Slot
Art Festivalu, gdzie kilka tysigcy os6b w wieku od pdznego
liceum po wiek $redni zbiera sie, zZeby rozmawia¢ o eko-
logii, sztuce, podrézowaniu. Przyznam, ze ci mlodzi lu-
dzie dzialajacy na rzecz dobra wspolnego zachwycili mnie.
Zona, z ktérg tam bylem, zwrécita mi uwage na nastepu-
jacy obrazek: w ruinach zamku, gdzie si¢ to odbywalo, na
korytarzu lezaly telefony wczepione w gniazdka. Wiasci-
ciele je tam porzucili i odeszli do swoich spraw, ktére, jak
mniemam, uznali za wazniejsze. Byta w nich tez ufnos¢, ze
nie zostang okradzeni. Wiec wsréd mlodych sg tacy, i nie
jest ich mato, ktdrzy sa spolecznie i etycznie wrazliwi, ale
sq tez tacy, ktorzy maja przyjemnos$¢ ogladania patofilmi-
kéw, na ktoérych ludzie robig sobie rzeczy okropne... Mnie
jest chyba coraz blizej do manicheizmu, cho¢ zostal on
uznany za herezje.

Co ten manicheizm zaktada?

Ze w $wiecie jest 50 procent dobra i 50 procent zla. I ten
wieczny remis kaze nam si¢ sobie przygladac i wybierac, po
ktdrej stronie sa nasze czyny. Co chwila stajemy na rozdro-
zu, na ktérym musimy zdecydowac, czy chcemy wybra¢ trud
drogi dobrej, czy smak drogi ztej.
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Powinnam pana byta o to zapyta¢ na poczatku, ale po co nam w ogéle
nadzieja?

To troche tak, jakby mnie pani zapytala, po co zyjemy.
Albo po co jest milos¢. Mdgtbym pojs¢ w banat i odpowie-
dzie¢: ,,Po to, zeby si¢ rozmnazac¢”, albo: ,,Po to, zeby miec

»mile« chwile”. Wie pani, ,,mito$¢” — ,,mite”?

Ha, ha, ha.

Mnie si¢ wydaje, ze nadzieja jest energia zyciowa. W czlo-
wieku, ktéry jej nie ma, nawet jesli jego organizm dziala
sprawnie, nie ma Zycia osobowego, podmiotowego.

Miewam w terapii osoby, ktoére co pewien czas tracg na-
dzieje, na przyklad dlatego, ze byly w dziecinstwie seksual-
nie wykorzystywane i nie s3 w stanie uporac si¢ z tg trauma
sprzed kilkunastu czy kilkudziesigciu lat. Wtedy ten brak na-
dziei bywa tak dewastujacy, Ze pojawia si¢ dramatyczna mysl:
»Nie ma po co zy¢”. I zdarza sie, ze te osoby probuja sobie to
zycie odebrac.

A spoteczenstwo pozbawione nadziei? Jak by mogto wygladac?

Takie spoleczenstwo staje sie niewolnikiem. Doswiadczy-
liSmy tego, na przyklad w szarej PRL-owskiej rzeczywistosci.
Zycie bylo wtedy egzystencja. Swiat po 1989 roku jest jednak
inny, nie tylko dlatego, ze jest bardziej kolorowy, ale réwniez
dlatego, ze pojawil si¢ na przyklad zwigzek miedzy praca
a tak zwanym horyzontem zyciowym.

Nie dla wszystkich.

Zgoda, co zostalo skrzetnie wykorzystane przez cz¢s¢ po-
litykéw, ktorzy powiedzieli: ,Tamci s3 niedobrzy, ale my was
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ochronimy”. Mozna powiedzie¢, ze dali ludziom nadzieje,
tylko czy realna?

Wtasnie. My caty czas mowimy o nadziei jako o czym$ dobrym, pozada-
nym. Ale przeciei ona moZe mie¢ tei ciemng strong. Psychoterapeutka
Lofia Milska-Wrzosinska powiedziata mi niedawno o koncepcji ,nieuste-
pliwej nadziei” psychoanalityczki Marthy Stark. To taki rodzaj nadziei,
ktora na przyktad pozwala kobiecie w przemocowym zwigzku wierzy¢,
ie jej partner sig zmieni, albo partnerowi alkoholiczki - e ona przestanie
pic. Chociaz absolutnie nic na to nie wskazuje.

Znam oczywidcie takie sytuacje i takie zwiagzki. One
si¢ rzadza swoimi prawami, ale ja bym nie uzyl tutaj stowa
»hadzieja”, nawet ,,nieustepliwa”.

Rozumiem, Ze w tej nieustepliwosci chodzi o to, Ze ona jest
na przekdr realnosci?

Tak to rozumiem.

No, ale moim zdaniem nadzieja nie ma oznacza¢ nie-
trafionego postrzegania rzeczywistosci. Nie ma by¢ iluzja
czy bezkrytycyzmem. Ma by¢ oparta na faktach i progno-
zie. Jesli kto§ mnie bije, a ja mam nadzieje, ze przestanie,
bo sie zmeczy, to znaczy, ze nie dbam o siebie. Nie moge si¢
w imie nadziei godzi¢ na niszczenie mnie. Ani legitymizowa¢
zla. Jesli nadzieja oznacza, ze jestem krzywdzony, ponizany,
uniewazniany, a nie robig¢ niczego, co by postawilo temu tame,
to w gruncie rzeczy legitymizuje to zlo. Moze to oczywiscie
wynikac z réznych przyczyn, na przyklad z traumy. Ale taka
nadzieja jest zta nadzieja. I chybabym wolat ja nazwaé samo-
oszustwem. Bo slowo ,,nadzieja” w okreéleniu ,nieustepliwa
nadzieja” nadaje mu taki mily wydzwigk. Sugeruje, ze w tych
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sytuacjach, o ktérych powiedzielismy, moze si¢ kry¢ jakis
urok albo jakas korzys¢. A to jest po prostu pewien mecha-
nizm zaprzeczania, ktory podtrzymuje patologie.

Pan skad bierze nadziejg?

Ja si¢ nie nadaje na przyklad, bo ja mam mndstwo réznych
szcze$¢ osobistych. Glownie sprowadza sie to do tego, ze ko-
cham i jestem kochany.

Uwaia pan, ze ludzi, ktorzy kochaja i sa kochani, nadzieja nigdy nie
opuszcza?
Mydle, ze to jest fundament dobrego zycia.

Niezaleinie od tego, co si¢ dzieje naokoto?

Jak si¢ poczyta wspomnienia z gulagu czy z Auschwitz
i poréwna je si¢ z losami na przyklad bankieréw z Wall Street,
to wida¢, co naprawde jest wazne. Nuta glebokiego zycia
u bankier6w jest tak jakos slabiej wyrazona.

Swoja droga, zaskakujace jest to, Ze ludzie nawet w Auschwitz mieli na-
dzieje.

A ci, co jej nie mieli, umierali. Pisal o tym miedzy innymi
wybitny psychiatra Antoni Kepinski, ktory razem z profe-
sor Marig Orwid i z innymi specjalistami zaangazowany byt
w badania o$wiecimskie na bytych wie¢zniach, gléwnie z obo-
zu Auschwitz.

Ludzie, ktorzy tracili nadzieje, byli apatyczni, abuliczni,
poddawali si¢. O tym samym mowi zreszta w swoim eseju
»Czlowiek w poszukiwaniu sensu” znany austriacki psychia-
tra i psychoterapeuta Viktor Frankl, ktéry sam przeszed?
przez obdz koncentracyjny.
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Skad moina byto czerpa¢ nadzieje w warunkach obozowych?
Ja mysle, ze przede wszystkim z wiezi. Kto§ komu$ dat
kromke chleba, ktos inny — dobre stowo. To budowalo.

Frankl pisat: ,,Cztowiekowi moizna zabrac wszystko z wyjatkiem jednej
rzeczy: ostatniej z ludzkich wolno$ci - wyboru swojej postawy w kazdych
okoliczno$ciach, wyboru swojej drogi”.

Zgoda. I ta droga czasem bedzie heroizm, a czasem wtagnie
kromka chleba.

Niektdorzy twierdza, ze nadzieja jest najsilniejszg forma oporu.

To mi przypomina historie, ktéra opowiedziat na jedne;j
z konferencji pewien angielski psychoanalityk, byly doradca
Nelsona Mandeli.

Ot6z, gdy Mandela siedzial w wiezieniu o zaostrzonym
rygorze w celi dwa na trzy metry, to mial prawo do spaceru
po wieziennym korytarzu. Ten spacer, krotki, wygladat tak,
ze przed nim szed! straznik i za nim szed! straznik. Man-
dela postanowil, ze bedzie ten odcinek szedt skrajnie powo-
lutenku, po to zeby ci straznicy swoim tempem musieli sie
dostosowa¢ do niego. W ten sposéb mial swoje kilka minut

sprawczosci.

Swietne!

Dobra historia, nie? I to tez jest o nadziei. O tym, jak moz-
na podtrzymac swoje poczucie wplywu nawet w najmniej
sprzyjajacych warunkach. Czasem w takich sytuacjach na-
dzieje daja tez fantazje, wyobraznia.

Literatura.

A czasem warcaby.
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Warcaby?

Bardzo lubi¢ t¢ anegdote, wigc nie wiem, czy si¢ nie bede
powtarzal. Opowiadatem pani kiedys, jak siedzialem w ciupie
w stanie wojennym?

Nie.

Dwa dni, no ale bytem. Posadzili mnie prewencyjnie przed
jakim$ marszem z okazji 3 Maja z innymi ludZzmi z wyzszych
uczelni krakowskich, ktérzy dzialali w podziemiu solidarno-
$ciowym. Nie pamietam juz, czy bylo nas szesciu na trzech
pryczach, czy dwunastu na szesciu pryczach, w kazdym razie
bylto nas dwa razy wiecej niz tych prycz. I byly to jedyne dwie
noce, ktore spedzitem w jednym tézku z mezczyzng. Tym mez-
czyzna byt przyszly minister obrony narodowe;.

TEN minister?!

Nie, Bogdan Klich. Glupio powiedzie¢, ale ja nawet mito te
dwie doby wspominam. Z chleba zrobilismy sobie owe warcaby,
zkartki papieru - szachownice i robiliémy turnieje. Potem kazdy
z nas dal jakis wyktad na temat, w ktorym sie specjalizowal.

Nie wiedzieliSmy, jak dlugo nas beda tam trzymad, ale
nie bylismy jako$ zdeprymowani ta sytuacjg. Natomiast byt
wsérod nas jeden taki, w stanie okropnego pesymizmu, ktdry
ciagle powtarzal, ze nas wywioza na Wschod.

Warcaby mu nie pomagaty?

Nie moégt graé, bo ciagle mial biegunke. Tak si¢ wystraszyl.
To troche méwi o tym, Ze ten, kto nie ma nadziei, placi za
to. Mysle, ze on milo tych 48 godzin nie wspomina. A my
z Bogdanem - owszem.
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Moze dlatego, ze udato wam si¢ nawzajem ta nadziejq pozarazac, a on byt
na nig jako$ szczegolnie odporny?

Klopot jest taki, ze stowo ,,zarazliwo$¢” pochodzi ze stow-
nika patologii, wigc ja bym chyba wolal powiedzie¢, ze ona
nam sie¢ udzielita. I tak, wierze, ze nadzieja si¢ moze udzielac.

Tak jak inne emocje. Pytanie, co by si¢ stato, gdyby w celi tych wystra-
szonych byto wigcej?

A ja sig teraz zastanawiam, co by bylo, gdyby nas rzeczy-
wiscie na ten Wschod wywiezli. Zamiast méwic o nim, ze jest
staby i biedny, musielibysmy mu powiedzie¢: ,,Miale$ racje,
chlopie”.
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